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PREFACIO

En el transcurso del tiempo la Historia ha estado siempre unida
a lafigurade unhombre. Cada pueblo hamarcado sus diferentes etapas
con “antes de...” 0 “después de...”.

En Ocania si se quiere hablar de su Historia, en el tltimo medio
siglo, necesariamente tiene que surgir un nombre propio por excelencia:
Antonio Rubiales Puerto. El ha abarcado todas las parcelas de la
Sociedad. Ha sido, es y sera el punto de partida de actividades
culturales, cultivando desde la mas hermosa poesia, a la mas cuidada
prosa.

En otra actividad fué el artifice de viviendas de caracter coope-
rativo en la desangelada Ocafia. Ha promovido ideas exponiéndolas a
rachas de viento que las han conducido al puerto de éxitos reales.

¢Cuantos han emprendido una empresa ardua, como es relatar
la Historia de esta poblacion?. ;Cuéantos pensaron que la suya era
definitiva?. Y, ;cudntos dejaron de beber en las mismas fuentes, trasno-
chadas por manidas?. Hasta uno mismo tuvo la osadia de escribir “La
verdadera Historia de Ocafia”, publicada por capitulos en la prensa
nacional, con separata toledana... bebiendo en las cotidianas fuentes de
la titubeante Historia, rodeada siempre de una nebulosa poco convin-
cente.

Antonio Rubiales, como siempre, rompe los moldes establecidos
hasta la fecha y sin despreciar lo que habia, emprende el camino mas
dificil, el mas arido, y se enfrenta con algo que busca como Unica meta
el rigor cientifico, la exactitud cronoldgica, y la verdad desnuda de unos
hechos sin adornos fraudulentos. Rubiales no quiere beber en otras
fuentes ya contaminadas por el uso y busca y obtiene cronicas deliciosas
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con sabor novelado. Se encuentra con un castellano antiguo de compli-
cadas traducciones y consigue atraerlo y cuando éste prologuista
empieza a degustar su tremendo esfuerzo enseguida comprueba la
autoria de una pluma maestra.

Los recuerdos que nos relata en “Ocafia, Ocafa... y sus almas”,
mi entrafiable amigo, es algo diferente, algo nuevo dentro de lo viejo y
me atrevo a certificar que definitivo, en cuanto a lirismo y buenas
maneras de escribir las cosas, puesto que Rubiales siempre prefiere el
manantial a la fuente, y es por ello que ha conseguido desempolvar
pergaminos, que sélo él sabe como logré sacar de los sarcéfagos de la
Historia escrita.

A partir de ahora, su obra sera visitada por los futuros historia-
dores, hasta que el tiempo la vuelva a contaminar, al ser modificados sus
aspectos o tergiversados sus puntos de opinion.

Rubiales redacta y opina sobre la marchay lo hace como en él es
escuela. Un hombre que tiene la enorme facilidad de comunicarse a
través de sus articulos y cronicas con multitud de lectores de cualquier
condicion social, cultural o doctrinal, es algo infrecuente en estos
tiempos. Posee la frescura del hombre autodidacta, del hombre que esta
dispuesto a privarse de lo méas sagrado, como es la familia y su propia
libertad, en defensa de legitimos ideales.

Antonio ha pagado muy caro la defensa de una doctrina ofrecien-
dosu juventud, enrejando su cuerpo en bastantes ocasiones, pero nunca
su espiritu, que lo ha mantenido luchando ciegamente hasta conseguir
estar en paz con sus ilusiones y con la sociedad actual.

jHoy es la Sociedad la que esta en deuda con él!

El libro que tienes en las manos tal vez haya llegado por
casualidad, compromiso o, ;por qué no?, porque quieres saber mas de
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la Historia de Ol-cania, como él descubre. Tal vez se empiece a leer con
un poco de excepticismo, pero importante es empezar a hacerlo, porque
Rubiales ya no te dejara marchar. Sabe atar al lector como nadie a su
asiento. Y el libro no se perdera o se abandonara en cualquier rincon,
porque ha nacido después de afirmarse en raices.

Su autor emplea un lenguaje colorista, ameno, sencillo, nada
rebuscado, y de vez en cuando, la flor, la flor que pone Antonio, sera el
perfume de los dioses, como él mismo asegura que es latinta de imprenta.

No es un libro mas de Antonio Rubiales, es “otro” libro del
reconocido poeta malaguefio, ciudadano del mundo, nacido en Monda
y cimentado en Ocafa.

Si Cervantes tuviese que ingeniarselas para crear un personaje
andaluz, medio manchego, solo tendria que recurrir a Rubiales Puerto,
persona algo infrecuente.

ENRIQUE GARCIA-MORENO AMADOR

Ganador Academia Cisneros de poesia.
Segundo premio Novela corta “La Bella Quiteria”, de Albacete.
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AL FIN se habialogrado. Ahoraabandonando suausencia,
regresaba solicitando un balance personal o colectivo. jCuantas
veces se habia deseado este momento!. jCémo acariciaba la idea
de recibirlay abrazarla...!

Peronoacudiaa lallamada. No fueron suficientes reuniones,
accionesindividualesy, como consecuencia, ladesaparicionde los
que se comprometian con desesperaciony tenian que marcharse al
extranjero en busca de trabajo.

Siempre en ladistanciay el tiempo, era un anhelado simbolo
en el infinito, recordando a los que consiguieron acompanarla, y
cadadialanguidecian los rayos de esperanza o acontecimiento que
impulsara algin cambio, algo gque inyectase nuevos impulsos a
nuestros deseos, que se escaparon de las manos. Todo regreso
pareciaimposible.

-”Ahora va en serio, se murmuraba, padece un cancer”

Nada. Otro rumor, otro bulo sin confirmarse y el consiguiente
esperar, recibiendo mientras tanto, sentencias dictadas en lapobla-
cién. Continuaba como el tictac del reloj, nuevas represalias entre
los vencidos. ¢Hasta cuando van adurar las mismas normas que en
los paises totalitarios?.

Y es esta noche cuando llega serena, silenciosa, apacible,
desconocida por visibles arrugas adquiridas en su ausencia; pero
conradiante bellezay unarosaensu mano. No me lo puedo creer
y toco su rostro casi temblando, frenético, embargando una
inmensaalegria, llorando de emocion, ante aquello que produce lo
que ardientemente se desea y sufre por su conquista.
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¢Cuanto ha costado este retorno? ;Qué precio sera preciso
pagar para conservarla?.

Me encuentro ante la realidad de vivir con su presencia,
hablar fortaleciendo y realizando algo valido que conduzca por
buen camino en dias dificiles que sindudase presentaran. Latenia
ante mi, al alcance de las manos, recibiendo el perfume de la flor
que ha permanecido marchita tanto tiempo y presidiendo La
Fuente Grande con veinte chorros de agua frescay sin contaminar
que brota del fondo de la tierra y la convierte en la mas grande y
popular brotada de los suefios de Herrera.

Sus primeras palabras, tras el saludo carifioso, son entrafia-
bles:

-”Tal vez regreso tarde, pero todo se arreglara, pues las
cosas a su debido tiempo son obligadas y necesarias. Ahora todo
ird mejor, incluso el crecimiento de los espafioles, que durante
este tiempo ha sido de menos talla que en los paises europeos.
Por otra parte esta claro que en lo sucesivo no se gastara cinco
veces mas en bares que en librerias. Se ha padecido sed de libros
y periodicos ya que solo ha estado al alcance de las manos el
periodico “Arriba’ y enlas prisiones el semanario “Redencion”.
En vuestro pueblo solo hay una Libreria y mas de veinte baresy
tabernas™.

Replico que esta equivocada, que llega oportunamente, que
laesperabamos, que vamos aestallar de alegria cuando se conozca
lanoticiade suregreso, que es nuestra madre, nuestranovia, lapaz
y felicidad de este pueblo y de Castilla, que lo es todo, y como
prueba de carifio, trato de besarla y me doy cuenta que estoy
sofiando, abrazando a la almohada...
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TODAS LAS noches me levanto a beber agua o probar
alguna fruta del tiempo. Después me acuesto otra vez y vuelvo a
dormir sofiando escenas que nunca recuerdo. Esta noche en
cambio tengo la suerte de reanudar la entrevista anterior que
habran adivinado fue con alguien que se present6 en forma de
mujer representando a la estatua de la Libertad de Paris, que al ser
mas pequefia es mas elegante y femenina que la americana, y
charlamos de nuevo como viejos amigos, como antiguos actores
de la pasada guerra civil.

Cervantes manifesto que la pluma es la lengua del alma 'y
tenia razon, por ello voy a continuar escribiendo en directo, no
como un programa de television de cualquier canal, sin la oportu-
nidad de que nadie sea agraciado con un coche o0 una importante
cantidad de millones. Es decir, como testimonio e imperativo de
una pluma humilde, desconocida e inocente. Las razones de mi
acompariante son tan atrayentes que me decido a no despertar por
la importancia y curiosidad de lo que exprese y yo escriba.

Me esperaba ahoraempufiando otra vez larosa. Me pregunto
porqué no trae en su lugar unos claveles como los de Portugal o de
las mujeres en la Plaza de Mayo, en Argentina, pero callo y la
escucho de nuevo.

-”Llegar antes, dijo, no hubiese sido posible, el terror lo
dificultaba y el miedo se habia apoderado de todos y estabamos
aprisionados. Padeciamos lo indecible y compartiamos vuestra
situacion sin fuerzas para remediarlo. Ahora todo es distinto,
somos libre y vamos a elaborar una Constitucién, una Carta
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magna al servicio del pueblo. Para ti seré tu sefiora Berny y si su
amante Balzac fue por su pluma el mas grande escritor de
Francia, t0 con mi ayuda lo seras de Ocafa.

Me cogio del brazo y llegamos a una ciudad en tinieblas.

Deambulaban por las mismas grupos de invertidosy lesbianas
en todas direcciones y constantes canciones del momento, acom-
pafados de drogadictos.

Enel quicio de unamancebia un joven manteniaen sus manos
una jeringuilla con la que trataba de pinchar a una mujer y otro al
parecer borracho, meaba sobre otra puerta. Algunas mujeres
paseaban sus perros hasta que depositaban las necesidades en
cualquier parte, mientras que los obreros que regresaban del
trabajo, o se incorporaban a las fabricas resbalaban al pisar el
viscoso excremento de los canes.

-”Ahora que has regresado, dije mientras caminabamos, no
quisiera perder tu ayuda. Tenemos que emprender una obra de
reconstruccion en nuestro pais. Pienso fundar Cooperativas de
Viviendas al amparo de un Plan Nacional que no encuentra gentes
competentes que lo realice. No olvidaremos que los espafioles
hemos padecido en este mismo siglo dos tremendas guerras civiles,
en julio de 1936, una a continuacion de la otra, cuando no se tuvo
tiempo ni siquiera para enterrar a los muertos de la primera, que
durdtresdias. Lasegunda fue casi de tres afios. Nos enteramos que
estdbamosen luchael 18 de julioy alos pocos dias, finalizada con
el triunfo de la Republica, se provocé la segunda”.

Trasun breve descanso continuamos descubriendo lamiseria
que encierra una ciudad industrial por dentro, que mantiene zonas
y calles sin agua, alumbrado, puesto de socorro, seguridad ciuda-
dana y pregunto las causas que nos decide a pasear por ella.

-”Tiempo tendremos de visitar poblaciones menos contami-
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nadas. Lo interesante es conocer a los pueblos en su interior,
comprobando sus defectos o virtudes, vicios, desesperacion,
cultura... En todas partes existen lacras que produce la sociedad
de consumo. Se observa la pobrezay alos que vivenacostadeella
ordenando laformade seryestar. Se apreciael dolorenel propio
escenario y la angustia se refleja como en un lago transparente
cualquier piedrecilla que se arroje.

A pesar de la oscuridad se observa un transito de personas
extrafias. Un tuberculoso o drogadicto exige a una chica de rostro
arrugado, ojos japoneses, dientes como teclas de piano, falda corta
que le sirve de cinturdn, mostrando el volumen de su trasero, que
le entregue la recaudacion de una reciente entrevista.

-"La miseria humana, continda, no es posible detectarla en
sitios lujosos, callesamplias, hoteles de cinco estrellas, cafeterias
conaire acondicionado, e inquietos anuncios luminosos. En estos
lugares no existen sufrimientos, inquietudes, y la vida es un
derroche de felicidad. Es preciso buscar males en sus propias
guaridas y luchar contra sus causas para poder corregir tanto
deterioro humano, aunque sus promotores aniden precisamente
en el lujo".

Llegamos a una Avenida ancha y con total alumbrado. Nos
deslumbran anuncios luminosos expresando cada cual su activi-
dad. Enunodeellosaparece un desnudo femenino sobre unaplaca
de marmol que indica: “Problema de amor”. Otro se refiere a un
mercado distinto: “Magia blanca y proteccion de maleficio”.
Seguidamente otro amplio y lujoso indica que en el primer piso a
la derecha, se puede disfrutar de “Escort service sexy show” y en
todos los restantes se repiten las actividades donde pueden encon-
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trarse “Sefioritas sensuales, atractivas e incluso discretas”; pero
lo que mas llama poderosamente la atencion es que los hombres
también forman parte de un mercado que se negocia en esta
Avenida. Expresa lo siguiente: “Chicos jovenes de 18 a 22 afios”.
Nadamas. Penetramos en el mismoy nos recibe unguardaespalda,
alto y fornido, que al exponerle un deseo periodistico nos indica
amablemente el camino de la calle.

Nos dirijimos a otra parte de la ciudad, al barrio chino,
buscando nuevas informaciones, pero yo aseguro que donde mejor
podemos encontrarlas es por ejemploen laprision. Estamuy cerca
de nosotros y en ella veremos las amarguras de personas encade-
nadas.
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“CADA PRISION, aseguré, esuna Universidad de la vida
donde se aprende mas entre sus barrotes, que en cualquier centro
de ensefianza. En ella se conoce la dimension y fortaleza del
hombre, la resistencia de su cuerpo, su verdadera creencia, moral,
formacion y hasta la resistencia de su estbmago.

En una carcel cada cosa tiene su valor aungque no se aprecie
asimple vista.

Una cuerda puede servir para ahorcar o ahorcarse, si no se
tiene el convencimiento que es necesario resistir hasta el final. Un
trozo de periodico es de utilidad higiénica para determinado uso.
Un lado de la cajade cerillas vale paralijar las ufias de los pies, de
lo contrario el crecimiento llega a penetrar en la carne y dejarte
C0jo, ya que esta prohibido todo objeto cortante, incluso un corta
ufias. En Carabanchel, por ejemplo, centro penitenciario de la
capital, es donde se aprende mas en menos tiempo, donde la “letra
con sangre entra”. Se convive con personas de toda condicion,
nacionalidad, raza, clase, ateo o creyente, culpable o inocente, con
el sujeto que apufial6 a su padre y mataria nuevamente a quien se
atreva a molestar al pajarillo que ha ensefiado a comer y lo lleva
libremente sobre sus espaldas”.

Miacompafante se cansade informaciény me pide que calle,
pero no hago caso y contindo recordando ahora a mujeres deteni-
das, idealistas o delincuentes, que las hay para todos los gustos, en
laPrisiénde Torrero, en Zaragoza, donde se escucha desde el Patio
destinado a los hombres, por cierto muy cerca del cementerio de
laciudad, gritos espantosos de mujeres, producidos por ataques de
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nervios, que corresponden a chicas que estan con el “mono”, y
mueren casi todas por sobredosis.

Ahorame “ordena” que calley laescuche, queellarepresenta
el simbolo més preciado en estos momentos, “para que al fin
sepamos estar y comportarnos, ¢me comprendes?, jsepamos
estar! en nuestra nueva Democracia, sin triunfalismo, sin apeten-
ciade poder, si revancha, sin desprecio para nadie y respeto para
todos™. Pero no la hago caso y contindo: Son distintas las razones
por las que las personas van a la carcel, como en el caso de Maribel
y sumadre Agustina, que dieronaconocer en un programade radio
loocurridoensucasay declar6 que su padre laobligabaaacostarse
con ella, amenazandola con un pufial y asegurando que la mataria
si lo deciaaalguien”.

Alfinlograhacerme callary manifiesta: “No olvides que cada
cosa no permanece en el mismo sitio. Todo varia o declina
integrandose o desintegrandose, perfeccionandose o descompo-
niéndose y el proceder del hombre publico, y la amistad y
reconocimiento siguen el mismo camino y nunca estan donde
deben hacerlo. El pensamiento también es modificable, segun
conveniencias politicas y acepta renuncias a cambio de una
poltrona de Alcalde, diputado, ministro o simplemente una con-
cejalia de cultura, que cubra las apariencias.

-”¢ Qué ha ocurrido con el muro de Berlin?, que hoy es un
recuerdo y ayer un paso peligroso incluso para cruzarlo. ¢Que
ocurre con la amistad?, jhay! la amistad es consecuencia de un
objetivo, sobre todo la inesperada, que te acorrala, que aparece
como un sol de crudo invierno y nace un amigo desconocido. Si
no te das cuenta a tiempo se apodera de lo tuyo y te niega después
hasta el saludo”.

Estas palabras me dejan atonito. Yanadaimportael objeto de
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este paseo, olvido mis deseos, preocupaciones y ganas de conti-
nuar charlando. ¢Para qué?, si hasta los curas se equivocan y los
listos te desprecian.

Desfallezco y me tambaleo al borde de un abismo. Me lleno
de angustia en la propia cama. Alguien me golpea el rostro. Deseo
gritar y la voz no sale de la garganta ni puedo moverme. Quiero
incorporarme al escuchar sus Ultimas palabras y solo consigo
mearme en el colchon. Presiento que se marcha mientras dice:
“Acudo antes de tiempo, continua siendo el joven de siempre, con
el deseo de llegar a mayor. Todavia necesita madurez y debe
continuar condenado a ser ladrillo de un edificio que se derrum-
bara como el Muro".

Al fin me incorporo, ha desaparecido el suefio y ella, y La
Fuente Grande, y la Plaza mayor del pueblo donde han subido tan
alto el reloj que ya no se sabe ni siquiera la hora en que vivimos.

Vuelvo a dormirme y solo escucho el ruido que produce el
orin del borracho, que lo hace levantando una pierna, como los
perros y el grito desgarrado de las detenidas en Torrero. Todo es
en vano, todo es tiniebla y caigo sobre el asfalto inundado de
excremento de animales. Golpeo los adoquines hastaensangrentar
las manos y pierdo el conocimiento. Unos lobos o zorros repug-
nantes y mal olientes inician una grotesca danza y otros una
lambada alrededor de mi cuerpo, que tiene lavirtud de despertarme
definitivamente.

Trasel tiempo transcurrido, casi en visperas de Navidades de
1975, a pesar de nuestra Democracia, contindia martilleandome el
recuerdo de aquella noche, el ladrido de los lobos, que han
aparecido connuevos collares, me surge la preocupacion de narrar
una sentida Historia de este pueblo, del que lo Unico que lamento

es no haber llega antes a él.
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LIBRE POR tanto de la amenaza de un nuevo suefio ha
Ilegado el momento de entrar de lleno en el objetivo fundamental
de mis deseos que no es otro que reflejar hasta donde sepa, las
inquietudes de un pueblo extraordinario, recordando unas pala-
bras que pronuncid el doctor Marafion, asegurando lo siguiente:

“En ocasiones damos conferencias, mas de las que deberia-
mos, para tentar el éxito; pero lo cierto es que de cada tres veces
que hablamos deberiamos callar dos, para tener tiempo de
estudiar a fondo la tercera y estar seguro de lo que se quiere
decir”.

Es lo que sucede cuando escribo algun articulo, un poema o
unacrénicay teniendo siempre presente este consejo del maestro,
en lugar de hablar en publico, que por otra parte no reuno
condiciones precisas, me decido a recordar a este gran pueblo
pensando mucho cada dos palabras, para conocer plenamente lo
que debo hacer con la tercera.

Considero prudente por tanto empezar callando mucho de lo
que llevo conocido, o leido sobre Ocafia, donde han nacido mis dos
hijos y cuatro nietos, ya que el primero que se atolondra de
confusiones es mi pobre entendimiento y mal puedo expresar en
estas condiciones lo que osadamente se introduce en los documen-
tos y atrofia el pensamiento.

Por otra parte, afortunadamente en la actualidad esta al
alcance de quien lo desee conocer el pasado histérico de este
pueblo. Constancia existen en libros y leyendas romanticas o
angustiosas de todo tipo, destacandose por citar un ejemplo los
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amorios de Zaida, prometida esposa de Alfonso VI, o también de
Azarque el desdefiado; o de sus primeros habitantes los fenicios,
griegos o celtas, mil cuatrocientos afios antes de Jesucristo.

Osilaciudad, pueblo o poblado fue fundada por los hebreos,
acompanados de Nabucodonosor, cuando llegaron a Iberia, o sies
cierto que era fundamentalmente conocida como Ol-cania, y no
Olcadia segun ligeras opiniones, cuando el rey Brigio rein6 en
Espafia, a lamuerte de Jubalda. Y lo que es determinante y exacto,
como lagran mayoriadel pais, que sus primeros pobladores vivian
del cultivo del campo y pastoril.

Sinceramente me parece que tampoco encierramuchaimpor-
tanciaconocer exactamente si unapellido determinadotiene raices
profunda en la actualidad puesto que el tiempo se ha encargado
igualmente de modificarlo igual que haocurrido con laciudad. No
es gue trate de huir por la puerta trasera, es que salgo ganando,
reduciendo en partes, como Marafion aconseja, gran trozo de mi
profunda ignorancia. No sirvo para plagiar a nadie.

Doy comienzo, pues, de esta historia novelada cuyo titulo
definitivo es “Ocafia, Ocafia... y sus Almas”, en la terraza de mi
vivienda, situada a unos doscientos metros de la tumba donde
reposan los restos de Alonso de Ercilla. Han aparecido las primeras
sombras de una noche de finales de junio, que es Ad Libitum,
blanca, agradable, sin calor, pues un ligero frescor acariciael rostro
y anima mis deseos. Tal vez suefie con la idea de que el autor de la
Araucana, desde su reposo cercano, y espero que definitivo, tras
su traslado y regreso al Pantedn de hombres ilustres, creo que por
determinacionde los honorables de laprimera Republicaespariola,
me anime suficientemente para continuar la tarea impuesta esta
mismanoche.

El conquistador de Chile, con su poema, dio fe del ingenio 'y
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bravura de los chilenos, amordazados cuando estos relatos nove-
lados estan naciendo, por una tremenda dictadura, se identifico a
fondo con la cultura y lengua de los indigenas, tolerando desde el
primer momento de la conquista el mestizaje, tanto racial como
cultural, hasta el extremo de que en pleno siglo XVI, la corona
espafnolatuvo que preocuparse en profundidad de los habitantes de
aquel nuevo mundoy el emperador Carlos V se encontré abruma-
do por los problemas que acarreaban el trato con los indios.

Hojeo una vez mas distintos documentos y fotocopias que
obranenmipoder, relacionados con este tema, acompafiado ahora
de unabujiade 60 w. Lo que voy leyendo me produce en ocasiones
asombro, en otras estupor y en gran parte desconcierto. Estoy
seguro que marfiana, cuando la luz rompa con las sombrasy llegue
unnuevo dia, continuaré con la firme decision de anular repeticio-
nes y contradicciones, como reflejan la mayor parte de los docu-
mentos en mi poder. Sin embargo, si es rigurosamente cierto en
esta ciudad, que se palpa con las manos o se aprecia desde larga
distancia, y elloes lafe de sus“Almas” a pesar de las contradiccio-
nes de su historia por atrevidos ignorantes, presumiendo de
investigacion por la grandeza de su pasado

Ella representa a través del mismo la hazafa de su Libertad.
Saben que los pueblos que no latienen estan condenados al olvido.
oy acaminar pues,amiforma, de lamano de esta ciudad andando
en soledad por un maravilloso camino y una sola direccién en la
medidaque separecoger el mejor manantial de realidades, conven-
cido que no hay atajo sin trabajo.

Cuando Ocaria es cada vez mas ciudad, con porvenir mas
seguro, economia mas fuerte y necesidad de ser mas merecedora,
es cuando ha llegado la hora de recordar costumbres, humanidad,

comercio, industria, “Almas”, sobre todo éstas con sus aciertos,
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contrariedades o desgracias, que los pueblos y sus hijos estan
sujetos a situaciones imprevistas, como puede ser una tormenta
que arrasa cosechas e ilusion, trabajo primordial del labrador, o de
sus hijos, cuya boda dependia del comportamiento climatologico
para la recogida del trigo, cebada, lenteja o uva, 0 en otro caso un
devastador fuego que calcine sus pocos pinos o reduzca a cenizas
sus templos culturales o religiosos, sus fabricas, Ayuntamiento, o
cualquier calle o albergue de una familia.

Los habitantes de Ocafia duefios de tierras se obligaban a
sudar en su cultivo, salvo los poseedores de mucho terreno que
encargaban esta mision a mozos, y avanzaban siempre por un
camino polvorientotrasel par de mulas, y algunos de una anciana
borriquilla, hastaque hicieron suaparicion lasmaquinas, el tractor,
cosechadora, etc. y se encontraron igualmente con semillas selec-
cionadas y es entonces cuando empezaron a trabajar, cantando,
con menos fatiga, voz recia y viril. (Lamina 1)

Al principio lo hacian dentro del mito de Ceres, lacancién de
las espigas, que ha venido perdurando a traves del tiempo. Mas
tarde, especialmente los agricultores jovenes imitarian a las gran-
des figuras del momento, las canciones que la radio repartia
mediante un receptor de pilas, escuchando a Rocio Jurado, Sara
Montiel, Andrés Segovia a la guitarra o Paco de Lucia al piano.
Todos ellos se han ido convirtiendo en imprescindibles acompa-
fiantes del hombre que trabaja la tierra.

Sinembargo los que han carecido de éstas, 0 no han dispuesto
de la suficiente ni siquiera para mal vivir, especialmente los
jovenes, tuvieron que marcharse a la ciudad, e incluso al extranje-
ro, buscando nuevos horizontes o seguridad en cualquier empleo
del estado. Gran numero de ellos, de ambos sexos, han tenido la

oportunidad de ingresar en una fabrica existente en Ocafia, que
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carece de chimeneas, que no presenta problemas laborables y en
cambio constituye una fuente de ingreso bastante respetable. Me
estoy refiriendo al Reformatorio de Adultos, hoy “Ocafia I”” al que
la han obsequiado con otra hermanita, “Ocafia I1”. Algunos de los
funcionarios de prisiones, naturales del pueblo, han llegado a
convertirse e importantes figuras en la direccion o administracion
de las principales carceles del pais. Me pregunto: ; Como no se crea
otro establecimiento, Ocafia 11, dedicado a mujeres?. jSeria otra
buenainversion!

Sobre la parva, los motores de la actual mula de hierro, el
imprescindible tractor, juega a la rueda, camino de su particular
silo, transportando lo que mas tarde serd el pan de cada dia,
aunque engorde con “él”. Ya no es necesario utilizar grandes
extensiones de terreno para convertirlos en eras, ni guardas
nocturnos que vigilen lacosechay lahoz ha quedado arrinconada,
hasta en el campo, desmereciendo con ello uno de los poderes de
la bandera del proletariado.

Y “Dulcinea del Toboso” mueve su rueca, que la pereza de
Sancho Panzano lahadesencantado de los azotes prometidos para
su desencantamiento. Enlamano callosay honrada del labrador de
Ocaria, misticay ardiente, y en ocasiones estoica y hurafa, existe
la seguridad de un mafiana mas prometedor, con un color mas
alegre.

Entre laviday lamuerte apenas cabe unrayo de sol, peroentre
el pasado y el presente puede introducirse un tren de confusiones,
especialmente cuando laHistoriasurge del refranero, del recuerdo
del abuelo y muy especialmente de los argumentos resefiados por
indocumentados intrusistas, lideres en narraciones falsas.

Surgen dudas en cuanto a la rigurosidad de lo que escriben,

los que tratan de recordar el pasado cuando desconocen totalmen-
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te el presente, aungue lo expresen suavemente. Cierto amigo que
silencio sunombre, me manifestaba en una cartaque alin conservo:
“Hay que desmontar toda esa falsa de la antigliedad de dicha
Imagen”. Este comunicante enaquellaocasionse referiaalosafios
que se concede alaantigiiedad de la Virgende los Remedios, segun
estos historiadores, aprendices vacios de ideas propias, al contra-
rio de mi amigo, que este si sabe lo que dice, al que saludo,
esperando llegue a su residencia en lejanas islas.

Estoy convencido de que el mayor “bagaje” de Historia que
dispone esta ciudad se encuentra en la inmensa hospitalidad y
facilidad de todo el pueblo, que pone a disposicion de la verdad
desde un clavo ardiendo hasta los mas entrafiables documentos de
sus antepasados, que luego no recuperan, segun he podido com-
probar yo en mis investigaciones para el logro de estos apuntes.
Todo ello por que respeta tanto al visitante como a sus propios
hijosyayudaenlo que pueden, cuando descubren buenas intencio-
nes.

El origen de Ocafia afortunadamente hoy, es de todos cono-
cido. Sus primitivos pobladores vivian fundamentalmente de su
agriculturay la caza, con la tranquilidad y sosiego que gozaen la
actualidad, hasta que la dominacion cartaginesa con su vencedor
Anibal, cambi¢ en cierto modo sus costumbres, convirtiéndolaen
actores de las guerras entre cartagineses y romanos. Exactamente
igual o parecido que ocurririaen todo el territorio nacional, ya que
nosotros no ibamos a ser distintos al resto de los esparioles.

De todas formas nadie mas competente, ni encuentro mejor
ayuda para el comienzo de “Ocafia, Ocafia y sus Almas”, que el
capitulo primero de “La Encomienda de Ocafia, de la Orden de
Santiago, a finales del siglo XV”, obra de nuestro amigo el

catedratico medievalista don José Antonio Garcia Lujan, cuya
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primera edicidn en 1981, se tuvo el honor de maquetar e imprimir
precisamente en nuestra ciudad, en la Imprenta Rubiales. ¢Lo
sabias?

Diceasi: “Elrey Alfonso VIII de Castilla, el 11 de septiembre
de 1171, hizo donacién a don Pedro Fernandez, Maestre de la
Orden de Santiago, del Castillo de Aurelia u Oreja, con sus
términos y bienes, en la que incluia la villa de Ocafia.

Sin embargo, aunque ésta se incluyera en la donacion
“Aurelia’, despuésconsu Castilloy término (1173), fue dada por
el monarca a don Pedro Gutiérrez, en pago a Sus Servicios.

Mas adelante pasé la mitad de la misma a don Tello Pérez,
a quien se debe en parte su repoblacion, segun el fuero de Oreja.
Don Pedro Gutiérrezen 1174 entregd una cuarta parte de Ocafia
alaOrden de Calatrava, estando en el sitio de Cuenca. En Enero
de 1177 don Tello Pérez dio su mitad a la misma Orden. Esta le
dio a cambio en 1181, 30 yugadas de tierra de Malagon, 21 en
Arcos y 14 en Benavente, donacion realizada sin duda con el
consentimiento real.

No obstante en Agosto de 1182 Ocafia volvié a la Orden de
Santiago con los diezmos de Uclés, consiguiendo del Comenda-
dor de Calatrava don Nufio Pérez de Quifiones, que estaba en
lugar del Maestre, la permuta de la villa de Ocafia a cambio de
una renta anual de 100 maravedies, en las Salinas de Espartinas,
asi como los diezmos que los calatravos tenianen Uclés, acambio
de la heredad de Alcubilla, entre San Esteban y Osma™

Conocida pues, en deliciosas palabras parte de la Historia de
la Encomienda, en el texto transcrito, ahora vamos a caminar
juntos, a la manera que expresaba anteriormente, situandome a
cuatrocientos sesenta afios, cuando la ciudad como privilegio del

rey don Pedro “El Cruel” y como premio a los gloriosos hechos y
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servicios prestados desde el afio 1630 que ostenta la corona,
mientras que los titulos de “muy noble” y “muy leal”, lo consigue
doscientos afios antes, en 1430, por consiguiente doscientos
cincuenta y nueve después de aquel 11 de septiembre de 1171,
cuando tuvo lugar la coronacion del rey Alfonso V111, adon Pedro
Fernandez. Tal vez exista alguna relacién entre la fecha de las
fiestas patronales a la Virgen de los Remedios, el 8 de septiembre,
y la de dicha coronacion con tres dias de diferencia, dentro del
marco de festejos populares.

El escudo de Ocafia actual, ya enraizado definitivamente y
utilizado oficial y particularmente en toda manifestacion gréafica,
fue obray realizacion en un perfecto dibujo, respetando profunda-
mente todo lorespetable, afinales del afio 1959, mediante peticion
que formulé a mi amigo el ilustre dibujante malaguefio Miguel
Lara, o Miguelito como le llamabamaos los conocidos, y que fue
quien me presento al poeta local “el pastor poeta”, en Madrid por
aquellas fechas. Yadigo, su éxito ha sido imparable y no existe un
documento, en pegatinas o medallas, que no lo reproduzcay que
me llenen de orgullo por mi participacion tandirectay sin hipérbo-
le.

Miguelito consiguid con su reconocido arte la popularidad e
identificacion con latorre del escudo en el centro de campo verde,
finalizando el dibujo con una corona ducal y las letras O y C, que
se incluyen a derecha e izquierda. Como las costumbres hacen
leyes, en este caso el dibujo ha alcanzado la categoriade “Ley” en
silencio, sin estridencia, sin presuncion y sin visitas a museos
extranjeros. Fue suficiente mi amistad, desde nifios, con Miguel
Lara para que ya nada ni nadie pueda derrumbar su obra.

Como curiosidad debo afiadir que Miguelito naci6 en Mala-

ga, en la Plaza de la Merced, a continuacién de donde naciera mi
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otro paisano, genio mundial de la pintura, el gran Picasso. Y
también como extrafieza debo manifestar que ni el artista por su
actuacion, ni yo por mi colaboracion, recibimos nunca ni las mas
expresivas gracias, tal vez por ignorancia de los obligados a
realizarla. Por cierto que voy a reproducir el certificado de
nacimiento del genial Picasso, desconocido en muchas partes con
la totalidad de sus nombres de pila. (Lamina 2)

Volviendo al escudo debo afadir que la fijacién de la“Torre
del Homenaje”, que mas tarde seria prisién de los Caballeros de
Santiago, significa el campo verde, por voluntad de Brigio, mien-
tras que las letras O y C fueron afiadidas posteriormente por sus
habitantes tratando de expresar el nombre de “Ol-cania”, patroni-
mico de su antiguedad.

Precisamente un afio antes, en 1429, Juan Il celebraria Cortes
en lamuy noble, muy leal y coronada villa de Ocafia, afirmandose
desde aquellos tiempos, que el amor mas profundo de todos los
“Olcanios” era la Libertad. También Felipe IV celebr6 Cortes en
esta ciudad, pero estas tuvieron lugar en las Casas Maestrales,
mientras que Juan |1, por no llevar la corriente a sus antecesores y
presumiendo tal vez de lo que mas le faltaba, elegialaiglesia de San
Pedro. No siempre hasido solamente Jomeini quien se haapoyado
en el fanatismo religioso para mantener su dominio.

Y pisando un poquito nuestra historia en la medida que mis
torpes conocimientos dispone, yo afiadiria incluso que escasos,
VOy a aprovechar esta ocasion para recordar a mis amigos y
lectores, que en esta ciudad tuvo lugar la jura de una destacada
reina, alasazon “princesadofia Isabel””, que mastarde conquistaria
la bella ciudad andaluza Granada, dando lugar con ello a que la
madre mora expresara a su hijo Boadil la célebre y angustiada

reprimenda; “Llora como mujer ya que no has sabido defenderte
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como hombre”.

También en nuestra antigua Ol-cania vieron la luz distintos
Maestrales de Ordenes militares, algunos Obispos, pocos pero
algunos, y desde luego bastantes poetas que se encasillaron en el
anonimo pero se bautizaron en la parroquia de Santa Maria, a parte
de los que llegaron de otras tierras, buscando el calor y la acogida
de estos lares, cosa que nadie puede discutir ni legar al menos en
la parte que me corresponde. jSi lo sabré yo, que parece que me
parié mi madre en la calle de Toledo!

Precisamente en el Convento de las Madres Carmelitas
reposan los restos de uno de los grandes poeta a que antes me
referia, madrilefio de nacimiento, paje de Felipe 11y héroe de “su”
guerra”, en Chile. El se llamé Alonso de Ercilla, participé en la
conquista de la ciudad indicada antes, casi sigloy medio mas tarde
que Ocafa ostentara los titulos que quedan reflejados en parrafos
anteriores.

Por cierto que Alonso de Ercilla, oriundo de Bermeo, contra-
jomatrimonio con Maria de Bazan, e ingres6 como caballero de la
Ordende Santiagoen 1571, ademas de ser el autor del poemalirico
de laliteraturaespariola“La Araucana”, que el autor dio comienzo
en los propios campos de batalla y al que solo parece que le falta
ciertaunidad de argumento para merecer la categoria de epopeya.
“Tomando ora la pluma, ora la espada”, refleja la conquista del
Arauco protagonizada por el indio Caupolican y el Marqués de
Cafiete e interrumpe la accion a partir del canto doce, para
interpolar pasajes mitoldgicos unidos a acontecimientos contem-
pOoraneos.

Si adolece de falta de unidad en cambio destaca vigorosa y
patética descripcién de batallas, con enorme regusto, sobre todo

para los que fuimos a la guerra civil espafiola, tan maldita, inatil y
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desdichada que nos costo a los espafioles la tremenda cifra de un
millon de muertos y muchos afios de reconstruccidn y otros tantos
en borrar los odios. Mis pocos amigos de ayer son mis numerosos
amigos de hoy, sin cambiarnos de corbata.

Antes de seguir adelante merece recordar los motivos por los
que el Poeta reposa su suefio eterno en el referido Convento. La
razon es que Maria de Bazan tom¢ la determinacion de emplear
gran parte de su fortuna fundando el Convento de las Madres
Carmelitas en Ocarfia, y mira por donde resulta que es uno de los
templos religiosos que mas agradable y simpatico me resulta. La
razon tal vez sea un tanto sentimental ante la fe que mi madre tenia
hacia la Virgen del Carmen. El destino de las personas tal vez sea
invariable, pero siempre desed no padecer una prolongada enfer-
medad para no hacer sufrir a sus hijos, a mi hermana y a mi.
¢Fanatismo?. Mi madre moririaenel acto, victimade unaccidente
de circulacion.

Aqguinacen missimpatias haciael Conventoy lasrazones por
las que de vez en cuando, me gusta disfrutar de algunos parrafos
telefonicos con alguien del centro religioso. Pues bien, Maria de
Bazan ademas de su desprendimiento econdmico haciael conven-
to, aporto un importante dote al matrimonio, cosa muy estimable
y muy necesaria en todos los casos y fundamentalmente para el
casorio de un poeta en este pais. Cuando yo me casé era pobre de
solemnidad, ahora lo soy de memoria.
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