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P REFACIO

En el transcurso del tiempo la Historia ha estado siempre
unida a la figura de un hombre. Cada pueblo ha marcado sus
diferentes etapas con “antes de...” o “después de...”.

En Ocaria si se quiere hablar de su Historia, en el uiltimo
medio siglo, necesariamente tiene que surgir un nombre propio
por excelencia: Antonio Rubiales Puerto. El ha abarcado todas
las parcelas de la Sociedad. Ha sido, esy serd el punto de partida
de actividades culturales, cultivando desde la mds hermosa
poesia, a la mds cuidada prosa.

En otra actividad fué el artifice de viviendas de caracter
cooperativo en la desangelada Ocafia. Ha promovido ideas
exponiéndolas a rachas de viento que las han conducido al puerto
de éxitos reales.

¢ Cudntos han emprendido una empresa drdua, como es
relatar la Historia de esta poblacion?. ; Cudntos pensaron que la
suya era definitiva?. Y, ; cudntos dejaron de beber en las mismas
fuentes, trasnochadas por manidas?. Hasta uno mismo tuvo la
osadia de escribir “La verdadera Historia de Ocaria”, publicada
por capitulos en la prensa nacional, con separata toledana...
bebiendo en las cotidianas fuentes de la titubeante Historia,
rodeada siempre de una nebulosa poco convincente.

Antonio Rubiales, como siempre, rompe los moldes estable-
cidos hasta la fecha y sin despreciar lo que habia, emprende el
camino mds dificil, el mds drido, y se enfrenta con algo que busca
como tinica meta el rigor cientifico, la exactitud cronoldgica, y la
verdad desnuda de unos hechos sin adornos fraudulentos. Rubia-



les no quiere beber en otras fuentes ya contaminadas por el uso
y busca y obtiene cronicas deliciosas con sabor novelado. Se
encuentra conun castellano antiguo de complicadas traducciones
y consigue atraerlo y cuando éste prologuista empieza a degustar
su tremendo esfuerzo enseguida comprueba la autoria de una
pluma maestra.

Los recuerdos que nos relata en “Ocaria, Ocaria... y sus
almas”, mi entrafiable amigo, es algo diferente, algo nuevo dentro
de lo viejo y me atrevo a certificar que definitivo, en cuanto a
lirismo y buenas maneras de escribir las cosas, puesto que
Rubiales siempre prefiere el manantial a la fuente, y es por ello
que ha conseguido desempolvar pergaminos, que solo él sabe
como logro sacar de los sarcofagos de la Historia escrita.

A partir de ahora, su obra serd visitada por los futuros
historiadores, hasta que el tiempo la vuelva a contaminar, al ser
modificados sus aspectos o tergiversados sus puntos de opinion.

Rubiales redacta 'y opina sobre la marchay lo hace como en
él es escuela. Un hombre que tiene la enorme facilidad de
comunicarse a través de sus articulos y cronicas con multitud de
lectores de cualquier condicion social, cultural o doctrinal, es
algo infrecuente en estos tiempos. Posee la frescura del hombre
autodidacta, del hombre que estd dispuesto a privarse de lo mds
sagrado, como es la familia y su propia libertad, en defensa de
legitimos ideales.

Antonio ha pagado muy caro la defensa de una doctrina
ofreciendo su juventud, enrejando su cuerpo en bastantes ocasio-
nes, pero nunca su espiritu, que lo ha mantenido luchando
ciegamente hasta conseguir estar en paz con sus ilusiones y con
la sociedad actual.



jHoy es la Sociedad la que estd en deuda con él!

El libro que tienes en las manos tal vez haya llegado por
casualidad, compromiso o, ;por qué no?, porque quieres saber
mds de la Historia de Ol-cania, como él descubre. Tal vez se
empiece a leer con un poco de excepticismo, pero importante es
empezar a hacerlo, porque Rubiales yano te dejard marchar. Sabe
atar al lector como nadie a su asiento. Y el libro no se perderd o
se abandonard en cualquier rincon, porque ha nacido después de
afirmarse en raices.

Su autor emplea un lenguaje colorista, ameno, sencillo,
nada rebuscado, y de vez en cuando, la flor, la flor que pone
Antonio, serd el perfume de los dioses, como él mismo asegura que
es la tinta de imprenta.

No es un libro mds de Antonio Rubiales, es “otro” libro del
reconocido poeta malaguerio, ciudadano del mundo, nacido en
Monda y cimentado en Ocaiia.

Si Cervantes tuviese que ingenidrselas para crear un perso-
naje andaluz, medio manchego, solo tendria que recurrir a
Rubiales Puerto, persona algo infrecuente.

ENRIQUE GARCIA-MORENOAMADOR

Ganador Academia Cisneros de poesia.
Segundo premio Novela corta “La Bella Quiteria”, de Albacete.






AL FIN se habialogrado. Ahora abandonando su ausencia,
regresaba solicitando un balance personal o colectivo. Cuantas
veces se habia deseado este momento!. jComo acariciabalaidea
derecibirlay abrazarla...!

Perono acudia alallamada. No fueron suficientes reuniones,
accionesindividuales y, como consecuencia, ladesaparicionde los
que se comprometian con desesperacién y tenfan que marcharse al
extranjero en busca de trabajo.

Siempre enladistanciay el tiempo, eraun anhelado simbolo
enelinfinito, recordando alos que consiguieron acompaifiarla, y
cadadialanguidecian los rayos de esperanza o acontecimiento que
impulsara algiin cambio, algo que inyectase nuevos impulsos a
nuestros deseos, que se escaparon de las manos. Todo regreso
pareciaimposible.

-”Ahora va en serio, se murmuraba, padece un cdncer”

Nada. Otro rumor, otro bulo sin confirmarse y el consiguiente
esperar, recibiendo mientras tanto, sentencias dictadas enla pobla-
cién. Continuaba como el tictac del reloj, nuevas represalias entre
los vencidos. ; Hasta cuando van adurar las mismas normas que en
los paises totalitarios?.

Y es esta noche cuando llega serena, silenciosa, apacible,
desconocida por visibles arrugas adquiridas en su ausencia; pero
conradiante belleza y unarosaen su mano. No me lopuedo creer
y toco su rostro casi temblando, frenético, embargando una
inmensaalegria, llorando de emocidn, ante aquello que produce lo
que ardientemente se desea y sufre por suconquista.
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(Cudnto ha costado este retorno? ; Qué precio serd preciso
pagar paraconservarla?.

Me encuentro ante la realidad de vivir con su presencia,
hablar fortaleciendo y realizando algo valido que conduzca por
buen camino en dias dificiles que sin duda se presentaran. La tenia
ante mi, al alcance de las manos, recibiendo el perfume de la flor
que hapermanecido marchita tanto tiempoy presidiendo La Fuente
Grande con veinte chorros de agua fresca y sin contaminar que
brotadelfondode latierray laconvierte en lamas grande y popular
brotadade los suefios de Herrera.

Sus primeras palabras, tras el saludo carifioso, son entrafa-
bles:

-"Tal vez regreso tarde, pero todo se arreglard, pues las
cosas a su debido tiempo son obligadas y necesarias. Ahora todo
ird mejor, incluso el crecimiento de los esparioles, que durante
este tiempo ha sido de menos talla que en los paises europeos.
Por otra parte estd claro que en lo sucesivo no se gastard cinco
veces mds en bares que en librerias. Se ha padecido sed de libros
y periddicos ya que solo ha estado al alcance de las manos el
periodico “Arriba’ y en las prisiones el semanario “Redencion”.
En vuestro pueblo solo hay una Libreria y mds de veinte bares y
tabernas’ .

Replico que estd equivocada, que llega oportunamente, que
laesperdbamos, que vamos aestallar de alegria cuando se conozca
lanoticia de suregreso, que es nuestra madre, nuestranovia, la paz
y felicidad de este pueblo y de Castilla, que lo es todo, y como
prueba de carifio, trato de besarla y me doy cuenta que estoy
sofiando, abrazando ala almohada...



TODAS LAS noches me levanto a beber agua o probar
alguna fruta del tiempo. Después me acuesto otravezy vuelvoa
dormir sofiando escenas que nunca recuerdo. Esta noche en
cambio tengo la suerte de reanudar la entrevista anterior que
habran adivinado fue con alguien que se presenté en forma de mujer
representando a la estatua de la Libertad de Paris, que al ser mas
pequefiaes mds elegante y femenina que laamericana, y charlamos
de nuevo como viejos amigos, como antiguos actores de la pasada
guerracivil.

Cervantes manifesté que la pluma es la lengua del alma y
tenfarazon, por ello voy a continuar escribiendo en directo, no
como un programa de television de cualquier canal, sin la oportu-
nidad de que nadie sea agraciado con un coche o una importante
cantidad de millones. Es decir, como testimonio e imperativo de
una pluma humilde, desconocida e inocente. Lasrazones de mi
acompaifiante son tan atrayentes que me decido ano despertar por
laimportanciay curiosidad de lo que exprese y yo escriba.

Me esperaba ahoraempufiando otra vezlarosa. Me pregunto
porqué no trae en su lugar unos claveles como los de Portugal o de
las mujeres en la Plaza de Mayo, en Argentina, pero calloy la
escuchodenuevo.

-”Llegar antes, dijo, no hubiese sido posible, el terror lo
dificultaba y el miedo se habia apoderado de todos y estdbamos
aprisionados. Padeciamos lo indecible y compartiamos vuestra
situacion sin fuerzas para remediarlo. Ahora todo es distinto,
somos libre y vamos a elaborar una Constitucion, una Carta
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magna al servicio del pueblo. Para ti seré tu sefiora Berny y si su
amante Balzac fue por su pluma el mds grande escritor de
Francia, tii con mi ayuda lo serds de Ocaiia.

Me cogi6 del brazo y llegamos a una ciudad en tinieblas.

Deambulaban por las mismas grupos de invertidos y lesbianas
entodas direcciones y constantes canciones del momento, acom-
pafiados de drogadictos.

Enel quicio de una mancebia unjoven mantenia en sus manos
unajeringuillaconla que trataba de pinchar a una mujery otro al
parecer borracho, meaba sobre otra puerta. Algunas mujeres
paseaban sus perros hasta que depositaban las necesidades en
cualquier parte, mientras que los obreros que regresaban del
trabajo, o se incorporaban a las fabricas resbalaban al pisar el
viscoso excremento de los canes.

-”Ahora que has regresado, dije mientras camindbamos, no
quisiera perder tu ayuda. Tenemos que emprender una obra de
reconstruccion en nuestro pais. Pienso fundar Cooperativas de
Viviendas al amparo de un Plan Nacional que no encuentra gentes
competentes que lo realice. No olvidaremos que los espafioles
hemos padecido en este mismo siglo dos tremendas guerras civiles,
enjuliode 1936, unaa continuacién de la otra, cuando no se tuvo
tiempo ni siquiera para enterrar alos muertos de la primera, que
- duré tres dias. Lasegunda fue casi de tres afios. Nos enteramos que
estdbamosen luchael 18 dejulioy alos pocos dias, finalizada con
eltriunfo de laRepublica, se provocé lasegunda™.

Trasunbreve descanso continuamos descubriendo la miseria
que encierraunaciudad industrial por dentro, que mantiene zonas
y calles sin agua, alumbrado, puesto de socorro, seguridad ciuda-
danay pregunto las causas que nos decide a pasear por ella.

-"Tiempo tendremos de visitar poblaciones menos contami-
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nadas. Lo interesante es conocer a los pueblos en su interior,
comprobando sus defectos o0 virtudes, vicios, desesperacion,
cultura... En todas partes existen lacras que produce la sociedad
de consumo. Se observa lapobrezay alos que vivena costa deella
ordenando la forma de sery estar. Se aprecia el dolor en el propio
escenario y la angustia se refleja como en un lago transparente
cualquier piedrecilla que se arroje.

A pesar de la oscuridad se observaun transito de personas
extrafias. Un tuberculoso o drogadicto exige auna chica derostro
arrugado, 0jos japoneses, dientes como teclas de piano, faldacorta
que le sirve de cinturén, mostrando el volumen de su trasero, que
le entregue larecaudacion de una reciente entrevista.

_"La miseria humana, continiia, no es posible detectarla en
sitios lujosos, calles amplias, hoteles de cinco estrellas, cafeterias
con aire acondicionado, e inquietos anuncios luminosos. Enestos
lugares no existen sufrimientos, inquietudes, y la vida es un
derroche de felicidad. Es preciso buscar males en sus propias
guaridas y luchar contra sus causas para poder corregir tanto
deterioro humano, aunque sus promotores aniden precisamente
en el lujo".

Llegamos auna Avenidaanchay con total alumbrado. Nos
deslumbran anuncios luminosos expresando cada cual su activi-
dad. Enuno de ellos aparece un desnudo femenino sobre unaplaca
de marmol que indica: “Problemade amor’. Otro serefiere aun
mercado distinto: “Magia blanca y proteccion de maleficio” .
Seguidamente otro amplioy lujoso indica que en el primer pisoa
la derecha, se puede disfrutar de “Escort service sexy show” yen
todos los restantes se repiten las actividades donde pueden encon-



trarse “Sefioritas sensuales, atractivas e incluso discretas”; pero
lo que mds llama poderosamente la atencion es que los hombres
también forman parte de un mercado que se negocia en esta
Avenida. Expresalo siguiente: “Chicos jévenesde 18 a 22 afios” .
Nadamds. Penetramos en el mismo y nos recibe un guardaespalda,
altoy fornido, que al exponerle un deseo periodistico nos indica
amablemente el camino de la calle.

Nos dirijimos a otra parte de la ciudad. al barrio chino.
buscando nuevas informaciones, pero yo aseguro que donde mejor
podemos encontrarlas es por ejemplo en la prision. Estd muy cerca
de nosotros y en ella veremos las amarguras de personas encade-
nadas.
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¢ CADA PRISION, aseguré, es una Universidad de la vida
donde se aprende mds entre sus barrotes, que en cualquier centro
de ensefianza. En ella se conoce la dimensién y fortaleza del
hombre, laresistencia de su cuerpo, su verdadera creencia, moral,
formacidény hastalaresistencia de su estomago.

Enuna carcel cada cosatiene su valor aunque no se aprecie
asimple vista.

Una cuerda puede servir para ahorcar o ahorcarse, sino se
tiene el convencimiento que es necesario resistir hastael final. Un
trozo de periddico es de utilidad higiénica para determinado uso.
Unlado delacajade cerillas vale para lijar las uias de los pies, de
lo contrario el crecimiento llega a penetrar en la carne y dejarte
cojo, yaque estd prohibido todo objeto cortante, incluso un corta
uiias. En Carabanchel, por ejemplo, centro penitenciario de la
capital, es donde se aprende mas en menos tiempo, donde la “letra
con sangre entra”. Se convive con personas de toda condicion,
nacionalidad, raza, clase, ateo o creyente, culpable o inocente, con
el sujeto que apufialé a su padre y mataria nuevamente a quien se
atrevaamolestar al pajarillo que ha ensefiado acomery lolleva
libremente sobre sus espaldas”.

Mi acompafiante se cansa de informacién y me pide que calle,
perono hago casoy contintio recordando ahora a mujeres deteni-
das, idealistas o delincuentes, que las hay para todos los gustos, en
laPrision de Torrero, en Zaragoza, donde se escucha desde el Patio
destinado alos hombres, por cierto muy cerca del cementerio de
laciudad, gritos espantosos de mujeres, producidos por ataques de
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nervios, que corresponden a chicas que estdn con el “mono”, y
mueren casi todas por sobredosis.

Ahorame “ordena” que calle y laescuche, que ella representa
el simbolo mds preciado en estos momentos, “para que al fin
sepamos estar y comportarnos, ;me comprendes?, jsepamos
estar! en nuestra nueva Democracia, sin triunfalismo, sin apeten-
cia de poder, si revancha, sin desprecio paranadiey respeto para
todos” . Perono lahago casoy contintio: Son distintas lasrazones
por las que las personas van ala carcel, como en el caso de Maribel
y sumadre Agustina, que dieron aconocer en un programa deradio
loocurrido en su casay declaré que su padre laobligaba aacostarse
conella, amenazandola con un puiial y asegurando que la mataria
silodecfaaalguien”.

Alfinlograhacerme callar y manifiesta: “Noolvides que cada
cosa no permanece en el mismo sitio. Todo varia o declina
integrdndose o desintegrdndose, perfecciondndose o descompo-
niéndose y el proceder del hombre piiblico, y la amistad y
reconocimiento siguen el mismo camino y nunca estdn donde
deben hacerlo. El pensamiento también es modificable, segiin
conveniencias politicas y acepta renuncias a cambio de una
poltrona de Alcalde, diputado, ministro o simplemente una con-
cejalia de cultura, que cubra las apariencias.

-”;Qué ha ocurrido con el muro de Berlin?, que hoy es un
recuerdo y ayer un paso peligroso incluso para cruzarlo. ; Que
ocurre con la amistad?, jhay! la amistad es consecuencia de un
objetivo, sobre todo la inesperada, que te acorrala, que aparece
como un sol de crudo invierno y nace un amigo desconocido. Si
no te das cuenta a tiempo se apodera de lo tuyoy te niega después
hasta el saludo’.

Estas palabras me dejan at6nito. Yanadaimportael objetode
12



este paseo, olvido mis deseos, preocupaciones y ganas de conti-
nuar charlando. ;Para qué?, si hastalos curas se equivocan y los
listos te desprecian.

Desfallezco y me tambaleo al borde de un abismo. Me lleno
de angustiaen la propiacama. Alguien me golpea el rostro. Deseo
gritary la voz no sale de la garganta ni puedo moverme. Quiero
incorporarme al escuchar sus tltimas palabras y solo consigo
mearme en el colchdn. Presiento que se marcha mientras dice:
“Acudo antes de tiempo, continua siendo el joven de siempre, con
el deseo de llegar a mayor. Todavia necesita madurez y debe
continuar condenado a ser ladrillo de un edificio que se derrum-
bard como el Muro" .

Al fin me incorporo, ha desaparecido el suefio y ella, y La
Fuente Grande, y la Plaza mayor del pueblo donde han subido tan
altoelreloj que yano se sabe ni siquiera lahora en que vivimnios.

Vuelvo adormirme y solo escucho el ruido que produce el
orindel borracho, que lo hace levantando una pierna, como los
perros y el grito desgarrado de las detenidas en Torrero. Todo es
en vano, todo es tiniebla y caigo sobre el asfalto inundado de
excremento de animales. Golpeo los adoquines hasta ensangrentar
las manos y pierdo el conocimiento. Unos lobos o zorros repugnan-
tes y mal olientes inician una grotesca danza y otros una lambada
alrededor de mi cuerpo, que tiene la virtud de despertarme
definitivamente.

Tras el tiempo transcurrido, casi en visperas de Navidades de
1975, apesar de nuestra Democracia, continda martilleindome el
recuerdo de aquella noche, el ladrido de los lobos, que han
aparecido con nuevos collares, me surge la preocupacion de narrar
una sentida Historia de este pueblo, del que lo inico que lamento

esno haber llega antes a él.
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LIBRE POR tanto de la amenaza de un nuevo suefio ha
llegado el momento de entrar de lleno en el objetivo fundamental
de mis deseos que no es otro que reflejar hasta donde sepa, las
inquietudes de un pueblo extraordinario, recordando unas palabras
que pronuncio el doctor Marafién, asegurando lo s guiente:

“En ocasiones damos conferencias, mds de las que deberia-
mos, para tentar el éxito; pero lo cierto es que de cada tres veces
que hablamos deberiamos callar dos, para tener tiempo de
estudiar a fondo la tercera Y estar seguro de lo que se quiere
decir”.

Esloque sucede cuando escribo al gunarticulo, un poema o
unacronicay teniendo siempre presente este consejo del maestro,
en lugar de hablar en piblico, que por otra parte no reuno
condiciones precisas, me decido a recordar a este gran pueblo
pensando mucho cada dos palabras, paraconocer plenamente lo
que debo hacer con latercera.

Considero prudente por tanto empezar callando mucho de lo
que llevo conocido, o leido sobre Ocafia, donde han nacido mis dos
hijos y cuatro nietos, ya que el primero que se atolondra de
confusiones es mi pobre entendimiento y mal puedo expresar en
cstas condiciones lo que osadamente se introduce en los documen-
tos y atrofia el pensamiento.

Por otra parte, afortunadamente en la actualidad est4 al
alcance de quien lo desee conocer el pasado histdrico de este
pueblo. Constancia existen en libros y leyendas romdnticas o
angustiosas de todo tipo, destacandose por citar un ejemplo los
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amorios de Zaida, prometida esposade Alfonso VI, o también de
Azarque el desdefiado; o de sus primeros habitantes los fenicios,
griegos o celtas, mil cuatrocientos afios antes de Jesucristo.

Ossilaciudad, pueblo o poblado fue fundada por los hebreos,
acompafiados de Nabucodonosor, cuando llegaron aIberia, o sies
cierto que era fundamentalmente conocida como Ol-cania, y no
Olcadia segtn ligeras opiniones, cuando el rey Brigio rein6 en
Espaiia, alamuerte de Jubalda. Y lo que es determinante y exacto,
como la gran mayoria del pafs, que sus primeros pobladores vivian
del cultivo del campo y pastoril.

Sinceramente me parece que tampoco encierramuchaimpor-
tancia conocer exactamente siun apellido determinado tiene raices
profundaen la actualidad puesto que el tiempo se haencargado
igualmente de modificarloigual que ha ocurrido con laciudad. No
es que trate de huir por la puerta trasera, es que salgo ganando,
reduciendo en partes, como Marafién aconseja, gran trozo de mi
profundaignorancia. Nosirvo para plagiar anadie.

Doy comienzo, pues, de esta historia novelada cuyo titulo
definitivo es “Ocarfia, Ocafia... y sus Almas”, en la terraza de mi
vivienda, situada a unos doscientos metros de la tumba donde
reposan los restos de Alonso de Ercilla. Han aparecido las primeras
sombras de una noche de finales de junio, que es Ad Libitum,
blanca, agradable, sin calor, pues un ligero frescor acaricia el rostro
y anima mis deseos. Tal vez suefie con laidea de que el autor de la
Araucana, desde su reposo cercano, y espero que definitivo, tras
sutraslado y regreso al Panten de hombres ilustres, creo que por
determinacion de los honorables de la primera Republicaespafiola,
me anime suficientemente para continuar la tareaimpuesta esta
mismanoche.

El conquistador de Chile, con su poema, dio fe del ingenioy
15



bravura de los chilenos, amordazados cuando estos relatos nove-
lados estdn naciendo, por una tremenda dictadura, se identificé a
fondo conlaculturay lengua de los indigenas, tolerando desde el
primer momento de la conquista el mestizaje, tanto racial como
cultural, hasta el extremo de que en pleno siglo X VI, la corona
espafiolatuvo que preocuparse en profundidad de los habitantes de
aquel nuevo mundo y el emperador Carlos V se encontré abrumado
por los problemas que acarreaban el trato con los indios.

Hojeo una vez mas distintos documentos y fotocopias que
obran en mi poder, relacionados con este tema, acompanado ahora
deunabujiade 60 w. Lo que voy leyendo me produce en ocasiones
asombro, en otras estupor y en gran parte desconcierto. Estoy
seguro que mafiana, cuando laluzrompaconlas sombras y llegue
un nuevo dia, continuaré con la firme decisién de anular repeticio-
nesy contradicciones, como reflejan la mayor parte de los docu-
mentos en mi poder. Sin embargo, si es rigurosamente cierto en esta
ciudad, que se palpa con las manos o se aprecia desde larga
distancia, y elloes lafe de sus “Almas” a pesar de las contradiccio-
nes de su historia por atrevidos ignorantes, presumiendo de
investigacion por la grandeza de su pasado

Ellarepresenta a través del mismo la hazafia de su Libertad.
Saben que los pueblos que no latienen estdn condenados al olvido.
Voy acaminar pues, ami forma, de lamano de esta ciudad andando
en soledad por un maravilloso camino y una soladireccién en la
medida que separecoger el mejor manantial de realidades, conven-
cido que no hay atajo sin trabajo.

Cuando Ocaifia es cada vez més ciudad, con porvenir mas
seguro, economia mas fuerte y necesidad de ser mas merecedora,
es cuando hallegado lahorade recordar costumbres, humanidad,

comercio, industria, “Almas”, sobre todo éstas con sus aciertos,
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contrariedades o desgracias, que los pueblos y sus hijos estdn
sujetos a situaciones imprevistas, como puede ser una tormenta
que arrasa cosechas e ilusion, trabajo primordial del labrador, o de
sus hijos, cuyaboda dependia del comportamiento climatolégico
paralarecogidadeltrigo, cebada, lenteja o uva, o en otro caso un
dévastador fuego que calcine sus pocos pinos o reduzca a cenizas
sus templos culturales o religiosos, sus fabricas, Ayuntamiento, o
cualquier calle o albergue de una familia.

Los habitantes de Ocaiia duefios de tierras se obligaban a
sudar en su cultivo, salvo los poseedores de mucho terreno que
encargaban esta misién a mozos, y avanzaban siempre por un
camino polvoriento tras el par de mulas, y algunos de una anciana
borriquilla, hastaque hicieron su aparicion las maquinas, el tractor,
cosechadora, etc. y se encontraron igualmente con semillas selec-
cionadas y es entonces cuando empezaron a trabajar, cantando,
conmenos fatiga, vozreciay viril. (Lamina 1)

Alprincipio lo hacian dentro del mito de Ceres, lacancién de
las espigas, que ha venido perdurando a través del tiempo. Mds
tarde, especialmente los agricultores jévenes imitarian alas gran-
des figuras del momento, las canciones que la radio repartia
mediante un receptor de pilas, escuchando a Rocio Jurado, Sara
Montiel, Andrés Segovia ala guitarra o Paco de Lucia al piano.
Todos ellos se hanido convirtiendo en imprescindibles acompa-
flantes del hombre que trabajala tierra.

Sinembargo los que han carecido de éstas, o no han dispuesto
delasuficiente ni siquiera paramal vivir, especialmente los jovenes,
tuvieron que marcharse a la ciudad, e incluso al extranjero,
buscando nuevos horizontes o seguridad en cualquier empleo del
estado. Gran nimero de ellos, de ambos sexos, han tenido la

oportunidad de ingresar en una fabrica existente en Ocaiia, que
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carece de chimeneas, que no presenta problemas laborables y en
cambio constituye una fuente de ingreso bastante respetable. Me
estoy refiriendo al Reformatorio de Adultos, hoy “Ocafial” al que
lahan obsequiado con otra hermanita, “OcafiaII”. Algunos delos
funcionarios de prisiones, naturales del pueblo, han llegado a
convertirse e importantes figuras en la direccién o administracion
delas principales carceles del pais. Me pregunto: ; Comono se crea
otro establecimiento, OcafiaIll, dedicado amujeres?. jSeria otra
buenainversion!

Sobre la parva, los motores de la actual mula de hierro, €l
imprescindible tractor, juega alarueda, camino de su particular
silo, transportando lo que mds tarde serd el pande cadadia, aunque
engorde con “él”. Yano es necesario utilizar grandes extensiones
de terreno para convertirlos en eras, ni guardas nocturnos que
vigilen la cosecha y lahoz ha quedado arrinconada, hasta en el
campo, desmereciendo con ellouno delos poderes delabandera
del proletariado.

Y “Dulcinea del Toboso” mueve surueca, que la perezade
Sancho Panzanolahadesencantado de los azotes prometidos para
sudesencantamiento. Enlamano callosay honradadel labrador de
Ocaia, mistica y ardiente, y en ocasiones estoicay hurafia, existe
la seguridad de un mafiana mas prometedor, con un color mas
alegre.

Entrelaviday lamuerte apenas cabe unrayo de sol, pero entre
el pasadoy el presente puede introducirse un tren de confusiones,
especialmente cuando la Historia surge del refranero, del recuerdo
del abueloy muy especialmente de los argumentos resefiados por
indocumentados intrusistas, lideres en narraciones falsas.

Surgen dudas en cuanto alarigurosidad de lo que escriben,

los que tratan de recordar el pasado cuando desconocen totalmente
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el presente, aunque lo expresen suavemente. Cierto amigo que
silencio sunombre, me manifestaba en una carta que ain conservo:
“Hay que desmontar toda esa falsa de la antigiiedad de dicha
Imagen”. Este comunicante en aquella ocasion se referia alos afios
que se concede ala antigiiedad de la Virgen de los Remedios, segin
estos historiadores, aprendices vacios de ideas propias, al contrario
demi amigo, que éste si sabe lo que dice, al que saludo, esperando
llegue a suresidenciaen lejanas islas.

Estoy convencido de que el mayor “bagaje” de Historia que
dispone esta ciudad se encuentra en la inmensa hospitalidad y
facilidad de todo el pueblo, que pone a disposicion de la verdad
desdeun clavo ardiendo hastalos més entrafiables documentos de
sus antepasados, que luego no recuperan, segun he podido com-
probar yo enmisinvestigaciones parael logro de estos apuntes.
Todoello por que respeta tanto al visitante como a sus propios hijos
y ayudaen lo que pueden, cuando descubren buenas intenciones.

Elorigen de Ocaiia afortunadamente hoy, es de todos cono-
cido. Sus primitivos pobladores vivian fundamentalmente de su
agriculturay lacaza, conlatranquilidad y sosiego que gozaenla
actualidad, hasta que ladominacion cartaginesa con su vencedor
Anibal, cambio en cierto modo sus costumbres, convirtiéndolaen
actores de las guerras entre cartagineses y romanos. Exactamente
igual o parecido que ocurriria en todo el territorio nacional, ya que
nosotros no ibamos a ser distintos al resto de los espafioles.

De todas formas nadie mds competente, ni encuentro mejor
ayuda parael comienzo de “Ocaifia, Ocafiay sus Almas”, que el
capitulo primero de “La Encomienda de Ocaria, de la Orden de
Santiago, a finales del siglo XV, obra de nuestro amigo el
catedrédtico medievalista don José Antonio Garcia Lujan, cuya

primeraediciénen 1981, se tuvo el honor de maquetar e imprimir
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precisamente en nuestra ciudad, en la Imprenta Rubiales. ;Lo
sabias?

Dice asi: “ElreyAlfonso VIl de Castilla, el 11 de septiembre
de 1171, hizo donacion a don Pedro Ferndndez, Maestre de la
Orden de Santiago, del Castillo de Aurelia u Oreja, con sus
términos y bienes, en la que incluia la villa de Ocaria.

Sin embargo, aunque ésta se incluyera en la donacion
“Aurelia”, después con su Castilloy término (1173), fue dada por
el monarca a don Pedro Gutiérrez, en pago a sus servicios.

Mds adelante pasé la mitad de la misma a don Tello Pérez,
a quien se debe en parte su repoblacion, segiin el fuero de Oreja.
Don Pedro Gutiérrez en 1174 entregé una cuarta parte de Ocaria
a la Orden de Calatrava, estando en el sitio de Cuenca. En Enero
de 1177 don Tello Pérez dio su mitad a la misma Orden. Esta le
dio a cambio en 1181, 30 yugadas de tierra de Malagon, 21 en
Arcos y 14 en Benavente, donacion realizada sin duda con el
consentimiento real.

No obstante en Agosto de 1182 Ocaiia volvié a la Orden de
Santiago con los diezmos de Uclés, consiguiendo del Comenda-
dor de Calatrava don Nufio Pérez de Quiiiones, que estaba en
lugar del Maestre, la permuta de la villa de Ocaria a cambio de
una renta anual de 100 maravedies, en las Salinas de Espartinas,
asi como los diezmos que los calatravos tenian en Uclés, a cambio
de la heredad de Alcubilla, entre San Esteban 'y Osma’”

Conocida pues, en deliciosas palabras parte de la Historia de
la Encomienda, en el texto transcrito, ahora vamos a caminar
juntos, ala manera que expresaba anteriormente, situdndome a
cuatrocientos sesenta afios, cuando la ciudad como privilegio del
rey don Pedro “El Cruel” y como premio alos gloriosos hechos y

servicios prestados desde el afio 1630 que ostenta la corona,
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mientras que los titulos de “muy noble” y “muy leal”, 1o consigue
doscientos afios antes, en 1430, por consiguiente doscientos
cincuenta y nueve después de aquel 11 de septiembre de 1171,
cuando tuvo lugar la coronacién del rey Alfonso VIII, a don Pedro
Fernandez. Tal vez exista alguna relacion entre la fecha de las
fiestas patronales ala Virgen de los Remedios, el 8 de septiembre,
y lade dicha coronacién con tres dias de diferencia, dentro del
marco de festejos populares.

Elescudo de Ocafa actual, yaenraizado definitivamente y
utilizado oficial y particularmente en toda manifestacién grafica,
fue obra y realizacién en un perfecto dibujo, respetando profunda-
mente todo lorespetable, afinales del afio 1959, mediante peticion
que formulé amiamigo el ilustre dibujante malaguefio Miguel Lara,
o Miguelito como le llamdbamos los conocidos, y que fue quien me
presento al poetalocal “el pastor poeta”, en Madrid por aquellas
fechas. Ya digo, su éxito ha sido imparable y no existe un
documento, en pegatinas o medallas, que no loreproduzcay que
me llenen de orgulio por mi participacion tan directa y sin hipérbole.

Miguelito consigui6 con sureconocido arte la popularidad e
identificacién con la torre del escudo en el centro de campo verde,
finalizando el dibujo con una coronaducal y las letras O y C, que
seincluyen aderecha e izquierda. Como las costumbres hacen
leyes, eneste caso el dibujo haalcanzado la categoriade “Ley” en
silencio, sin estridencia, sin presuncion y sin visitas a museos
extranjeros. Fue suficiente mi amistad, desde nifios, con Miguel
Lara paraque yanadani nadie pueda derrumbar su obra.

Como curiosidad debo afadir que Miguelito nacié en Mdlaga,
en laPlazadelaMerced, a continuacién de donde naciera mi otro
paisano, genio mundial de la pintura, el gran Picasso. Y también

como extrafieza debo manifestar que ni el artista por su actuacion,
21



ni yo por mi colaboracién, recibimos nunca ni las mds expresivas
gracias, tal vez por ignorancia de los obligados arealizarla. Por
cierto que voy areproducir el certificado de nacimiento del genial
Picasso, desconocido en muchas partes con la totalidad de sus
nombres de pila. (Lamina2)

Volviendo al escudo debo afiadir que la fijacion dela “Torre
del Homenaje”, que mds tarde seria prision de los Caballeros de
Santiago, significael campo verde, por voluntad de Brigio, mien-
tras que las letras O y C fueron afiadidas posteriormente por sus
habitantes tratando de expresar el nombre de “Ol-cania”,
patronimico de su antigiiedad.

Precisamente un afio antes, en 1429, Juan Il celebraria Cortes
enlamuy noble, muy leal y coronada villade Ocana, afirmandose
desde aquellos tiempos, que el amor mds profundo de todos los
“Olcanios” erala Libertad. También Felipe IV celebr6 Cortes en
esta ciudad, pero estas tuvieron lugar en las Casas Maestrales,
mientras que Juan I, por no llevar la corriente a sus antecesores y
presumiendo tal vez delo que mds le faltaba, elegialaiglesiade San
Pedro. No siempre ha sido solamente Jomeini quien se haapoyado
en el fanatismo religioso para mantener su dominio.

Y pisando un poquito nuestra historia en la medida que mis
torpes conocimientos dispone, yo afiadiria incluso que escasos,
voy a aprovechar esta ocasién para recordar a mis amigos y
lectores, que en esta ciudad tuvo lugar la jura de una destacada
reina, alasazén “princesa doia Isabel”, que mas tarde conquistaria
labella ciudad andaluza Granada, dando lugar con ello aque la
madre mora expresara a su hijo Boadil 1a célebre y angustiada
reprimenda; “Llora como mujer ya que no has sabido defenderte
como hombre” .

También en nuestra antigua Ol-cania vieron la luz distintos
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Maestrales de Ordenes militares, algunos Obispos, pocos pero
algunos, y desde luego bastantes poetas que se encasillaron en el
anénimo pero se bautizaron en la parroquia de Santa Maria, a parte
delos que llegaron de otras tierras, buscando el calor y laacogida
de estos lares, cosa que nadie puede discutir ni legar al menos en
la parte que me corresponde. jSilo sabré yo, que parece que me
parié mi madre en la calle de Toledo!

Precisamente en el Convento de las Madres Carmelitas
reposan los restos de uno de los grandes poeta a que antes me
referia, madrilefio de nacimiento, paje de Felipe Il y héroe de “su”
guerra”, en Chile. El se llam6 Alonso de Ercilla, participé en la
conquista de laciudad indicada antes, casi siglo y medio mds tarde
que Ocana ostentara los titulos que quedan reflejados en pérrafos
anteriores.

Por cierto que Alonso de Ercilla, oriundo de Bermeo, contra-
jomatrimonio con Maria de Bazén, e ingres6 como caballerode la
Ordende Santiagoen 1571, ademads de ser el autor del poema lirico
delaliteratura espafola “La Araucana”, que el autor dio comienzo
enlos propios campos de batallay al que solo parece que le falta
ciertaunidad de argumento para merecer la categoria de epopeya.
“Tomando orala pluma, oralaespada”, reflejala conquista del
Arauco protagonizada por el indio Caupolican y el Marqués de
Cafiete e interrumpe la accién a partir del canto doce, para
interpolar pasajes mitolégicos unidos a acontecimientos contem-
poraneos.

Siadolece de falta de unidad en cambio destaca vigorosay
patética descripcion de batallas, con enorme regusto, sobre todo
para los que fuimos ala guerra civil espafiola, tan maldita, initil y
desdichada que nos costé a los espafioles la tremenda cifra de un

mill6n de muertos y muchos afios de reconstruccidn y otros tantos
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en borrar los odios. Mis pocos amigos de ayer son mis numerosos
amigos de hoy, sin cambiarnos de corbata.

Antes de seguir adelante merece recordar los motivos por los
que el Poeta reposa su suefio eterno en el referido Convento. La
razén es que Mariade Bazdn tomo la determinacién de emplear
gran parte de su fortuna fundando el Convento de las Madres
Carmelitas en Ocaiia, y mira por donde resulta que es uno de los
templos religiosos que mas agradable y simpdatico meresulta. La
razén tal vez seaun tanto sentimental ante la fe que mi madre tenia
hacfala Virgen del Carmen. El destino de las personas tal vez sea
invariable, pero siempre desed no padecer una prolongadaenfer-
medad para no hacer sufrir a sus hijos, ami hermana y a mi.
¢Fanatismo?. Mi madre morirfaen el acto, victima de un accidente
de circulacion.

Aqui nacen mis simpatias haciael Conventoy las razones por
las que de vez en cuando, me gusta disfrutar de algunos pérrafos
telefénicos con alguien del centro religioso. Pues bien, Mariade
Bazén ademas de su desprendimiento econémico haciael conven-
to, aporté un importante dote al matrimonio, cosamuy estimable
y muy necesaria en todos los casos y fundamentalmente para el
casorio de un poeta en este pais. Cuando yo me casé era pobrede
solemnidad, ahoralo soy de memoria.
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